它介于纪录片和剧情片之间。导演何塞·路易斯·格林以真实教授拉菲·皮托的课堂为基础，但所有场景都经过设计和剪辑。片中没有明确交代哪些对话是即兴，哪些是演出，学生和老师的身份也故意模糊。导演认为电影不应记录现实，而是创造现实，所以观众无法用传统类型框住它，把它当伪纪录片或影像论文看都可以。

几乎没有。影片不靠事件推进，而是由多处课堂讨论和课后对话组成，段落之间没有明显标题或时间提示。观看体验更像旁听一门课，随着皮托不停重复和追问，某些句子会产生回响。这种结构像在模仿“灵感”本身的节奏——它不按因果发展，只在某个瞬间突然击中你。